În momentul în care capacul a fost ridicat, o liniște ciudată s-a așternut în cameră. Nu una politicoasă, ci una grea, apăsătoare, ca și cum aerul s-ar fi îngroșat brusc.
Nu erau bijuterii în cutie. Nici măcar un ceas scump.
Erau dosare.
Ordonate. Curate. Cu pagini îngălbenite de timp, dar îngrijite ca niște documente sacre.
Lenuța le-a scos unul câte unul și le-a așezat pe masă, în văzul tuturor.
„Acesta este un act de proprietate în extravilan”, a spus ea calm. „Pe numele meu. Cumpărat în 1996 cu banii pe care mi i-a dat mama după ce i-am vândut casa părinților mei.”
Mihai a forțat un zâmbet.
„Haide, Lenuța, să nu intrăm acum în hârțogărie…”
„Da”, l-a întrerupt ea, încă blând. „Pentru că hârtiile alea m-au ținut închis treizeci de ani.”
A scos un alt act.
„Aceasta este compania. Mică, la început. Pe care am transferat-o pe numele tău, ca «om al casei», pentru că asta făceam pe atunci. Lucram noaptea, țineam contabilitatea, aveam grijă de copii bolnavi și angajați nemulțumiți.”
Oaspeții au schimbat priviri. Nimeni nu mai râdea.
„Și acesta…” a ridicat ultimul dosar, „este actul de transfer al dreptului de proprietate. Semnat de tine acum două luni. Când ai spus că e o «formalitate» și că nu are rost să-l citești, că «oricum nu-l înțeleg»”
Mihai a pălit.
„Ce… ce vrei să spui?”
„Adică, de azi înainte, compania nu mai este a ta. Nici casa. Nici terenul. Totul este pe numele meu.”
Un murmur a străbătut camera.
„Ce vrei să spui?!” a explodat el. „Nici măcar… nici nu știi să pornești un calculator!”
Lenuța a zâmbit altfel pentru prima dată. Nu timidă. Nu supusă.
Sigur.
„Știu. Și pot citi. Și aștepta. Mult.”
A făcut un pas înainte.
„Treizeci de ani, m-ai făcut să par un «prost acasă». Treizeci de ani, ai râs de mine în fața altora. Dar în fiecare noapte, în timp ce dormeai, studiam. Întrebam. Scriam. Economisisem. Pentru ziua de azi.”
A scos un plic alb din cutie și i l-a întins.
„Acesta este cadoul meu de ziua ta. Acte de divorț. Și dovada că ai primit un salariu corect pentru «munca» ta. Restul depinde de mine.”
Mihai s-a prăbușit în scaun.
„Nu poți să-mi faci asta…”
„Pot”, a spus ea încet. „Și pot, pentru că nu am fost niciodată naivă. Am fost doar răbdătoare.”
S-a întors către invitați.
„Vă mulțumesc că ați venit. Petrecerea continuă. O să-mi sărbătoresc viața.”
Și a ieșit din cameră, îndreptându-și spatele.
Aerul serii de afară mirosea a var. Lenuța s-a oprit o clipă, și-a scos tocurile și a râs. Pentru prima dată, fără teamă.
A doua zi, Mihai a aflat că nu mai avea acces la birou sau la contabilitate.
Și Lenuța?
Lenuța și-a cumpărat o mașină mică, a mers la plajă cu o prietenă din tinerețe și a atârnat pe ușă un semn simplu:
„Aici locuiește o femeie care a învățat să nu tacă.”
Și pentru prima dată în treizeci de ani, a dormit profund.