Florica s-a uitat la mine lung, ca și cum s-ar fi întrebat dacă merit o mustrare imediată.
„Am venit să te vizitez, desigur”, a spus ea. „Să-ți urez la mulți ani. Și să văd ce faci. Pentru că nu răspundeai la telefon.”
„Dormeam”, am spus simplu.
„La ora asta?” a intervenit străina, cu ochii măriți. „Eram deja la piață pe la nouă!”
Am respirat adânc. Aerul mirosea a maioneză, vin și nervi bătrâni.
„Raluca, lasă-mă să ți-o prezint pe mătușa Mariana, vecina mea de la etajul doi”, a spus Florica. „Am adus-o cu mine pentru că veneam aici tot timpul.
Desigur. „Nu a venit niciodată singură.”
„Încântată”, am murmurat, deși nu eram.
Mătușa Mariana s-a dus la chiuvetă și a clătinat din cap. „Mamă, mamă… dacă soțul meu ar vedea așa ceva…”
„Mihai!”, a strigat Florica spre dormitor. „Ridică-te, mamă, nu ești la hotel!”
Nu se auzea nimic din dormitor.
Apoi Florica s-a întors spre mine.
„Asta e viața? Crezi că așa conduci o casă?” „Uită-te în ce stare trăiești!”
Am simțit cum ceva fierbe în mine. Nu de la epuizare. Nu de la mahmureală. Ci de la anii în care beau.
„Florica, astăzi e prima zi a anului”, am spus încet. Am avut musafiri. Ne simțeam bine. Ne vom descurca.
„Pot să mă descurc, pot să mă descurc…” a pufnit ea. Toate promisiuni.
Mătușa Mariana a dat din cap aprobator, ca un judecător.
Apoi s-a întâmplat ceva ciudat. Nu am mai simțit frică. Sau rușine.
Doar pace.
„Florica”, am spus, privind-o direct în ochi. Aceasta este casa mea. A mea și a lui Mihai. Și în casa asta, pe 1 ianuarie, avem dreptul să dormim. Avem dreptul să mâncăm salată de vită din farfurii murdare. Avem dreptul să facem mizerie.
A rămas cu gura căscată.
„Cum îți permiți asta?”, a șoptit ea.
„Foarte simplu”, am continuat. Pentru că plătim chirie, facturi și rate. Pentru că muncim. Pentru că nu te-am invitat.”
Mătușa Mariana a făcut un pas înapoi.
„Eu… am venit doar în vizită…”
„O vizită e o invitație”, am spus eu calm.
Flaga Floricăi s-a înroșit.
„Deci ne dai afară?”
„Nu. Te rog să pleci”, am corectat-o.
În acel moment, Mihai a apărut în prag, ciufulit și cu ochii mici.
„Mamă, ce se întâmplă?”
„Soția ta ne dă afară!” a izbucnit Florica.
Mihai s-a uitat la mine. Apoi la chiuvetă. Apoi la ceas.
„Mamă… cam devreme.”
Tăcere.
Florica și-a strâns haina.
„Haide, Mariana”, a spus ea rece. „Se pare că nu mai suntem bineveniți.”
Au plecat. Ușa s-a închis.
În bucătărie era tăcere.
Mihai m-a luat în brațe.
„Ai fost curajoasă.”
Am zâmbit. Afară, ningea mărunt. Noul an abia începea. Și pentru prima dată, am simțit că eram exact unde trebuia să fiu.